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Présentation de l'éditeur
Mais comment tuer ce taureau ? En commençante par bien le toréer. Telle est la "question" (dirait l'anti-
torero Hamlet) : toréer ou bien toréer. Question vive, question palpitante de vie, de sang, de vérité... Question
par laquelle nous pourrions savoir "comment vont les choses" non seulement dans le toreo mais dans cette
"arène ibérique" - disait Valle-Inclan - qu'est l'Espagne. Par cette question vive, palpitante, qu'est le toreo,
nous pourrons peut-être, en lui tâtant le pouls, savoir s'il est encore en vie, s'il a encore du sang. Et non
seulement le toreo, mais l'Espagne elle-même. Biographie de l'auteur
Écrivain, poète, dramaturge, scénariste et intellectuel espagnol, José Bergamin est né à Madrid en 1895 et
mort à Fontarabie le 28 août 1983. Comme tant d'autres hommes de sa génération, la guerre civile espagnole
scinda l'existence de José Bergamin en deux parties. Appartenant "poétiquement à la constellation de 27"
(selon Florence Delay), il fut un intellectuel de combats qui, sous des formes apparemment frivoles, abordait
les questions essentielles. Président du congrès des écrivains antifascistes, il est mis en scène par Malraux
dans L'Espoir, sous le patronyme de Guernico. La fin de la guerre marqua le début d'exils multiples (Mexico,
Caracas, Montevideo, Paris) entrecoupés de retours en Espagne, le dernier en 1970. Figure polémique et
controversée, il fut un dissident épidermique. Critique envers diverses personnalités de la transition, il se
rapprocha, vers la fin de sa vie, de la cause basque. S'il est connu essentiellement comme essayiste, son
oeuvre poétique est considérable. Il est également un maître de l'aphorisme : "L'ombre qui me sépare l'âme
du corps se fait, de jour en jour, de plus en plus claire".
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