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Extrait

C'éait le ler ao(t 1958, a Massillargues-Attuech, dans la maison de ma grand-mére maternelle et de son
mari, mon grand-pére de coeur, un homme gque j'aimais, et peut-étre la personne qui a le plus compté pour
moi au cours de mon enfance.

Cejour-13, je suisresté seul avec I'employée de maison. On m'atenu al'écart, je comprenais sans
comprendre. On m'avait dit que mon grand-pére était décédé, ce qui signifiait que je nelereverrais plus.
Jétais chez matante, en Lozere, lorsgu'on m'avait annonceé la nouvelle. Toute notre famille était réunie pour
les obséques.

Javais neuf ans. Il faisait mauvais temps, lagréle avait abime les ceps et la récolte serait trés mauvaise.
Jétaisle nez collé alavitre, al'étage, en short, chemise, bretelles et chaussettes hautes, |es cheveux coupés
en brosse, comme d'habitude.

On ne m'a pas emmené a l'enterrement sous prétexte que j'étais «trop petit». Pourtant, en me tenant sur la
pointe des pieds alafenétre, j'arrivais a distinguer le temple al'horizon, au milieu des vignes. En me hissant
au carreau, j'ai vu les voitures partir et le corbillard avancer lentement, méme si, deloin, je ne voyais que de
vagues silhouettes, peu reconnaissables atravers mes larmes et la buée sur lavitre. De mon abri, je suivaisle
rythme de la procession qui se dirigeait vers le cimetiere attenant au temple. Mes grosses larmes semblaient
faire écho aux larges gouttes qui tambourinaient dehors. A distance, j'ai imaginé toute la cérémonie, et le
corps de mon grand-pére mis en terre. Ce sont mes plus anciens souvenirs.

Jétais profondément attaché a cet homme pas trés grand, rondouillard, au créne dégarni, aux cheveux blancs
plagués en arriére, perpétuellement un sourire aux lévres. Ce grand-pére, qui n‘avait jamais eu d'enfant et me
considérait comme son petit-fils, avait rythmé les premiéres années de mon existence. Grossiste en mercerie,
bonneterie et chaussures, il se rendait tous les jours a Aies ol il possédait un commerce important au 15, rue
Saint-Vincent. Cette entreprise sappelait al'épogue «Nicolas Fabre». Pour mai, il était e symbole méme de
labonté et du godt de lavie.

Papi venait me chercher trés fréquemment ala sortie de I'école élémentaire de larue Mistral. Arrivé sur le
seuil delacour, il mattendait. Je courais verslui, je savais qu'il serait |a. Il était mon repére. |1 me tendait un
pain au chocolat, me prenait par lamain et me faisait monter dans sa voiture, une «canadienne» 203 Peugeot
break avec I'arriére en bois. Avant de rentrer alamaison - «ala campagne», comme on disait al'époque, car
la bétisse ol vivent encore mes parents aujourd'hui se situait dans les faubourgs d'Ales et était entourée de
champs -, on sarrétait au café. Précisément a L'Empire, au coeur d'/Ales, tout prés de la cathédrale. Nousy
entrions auss fierement I'un que |'autre, pour retrouver ses copains, dgja attablés. L'un était quincaillier,
['autre vendeur de tissus, un troisiéme travaillait dans I'immobilier, c'éaient de gros commercants. On
sasseyait sur la banquette de moleskine bordeaux, il m'installait, mes pieds touchaient a peine le sol, mais
j'amais me retrouver parmi les grands. Puis il se commandait en guise d'apéritif un Byrrh, une sort de vin
cuit; quant amoi, je buvais une limonade ou une menthe al'eau. Présentation de |'éditeur

RMC, c'est 1500000 auditeurs chague jour, une progression d'audience unique dans I'histoire de laradio,
mais surtout une indépendance d'esprit et une liberté de ton saluées notamment pendant la derniére
campagne présidentielle. Sur RMC, Jean-Jacques Bourdin a été le seul a poser des questions «dérangeantes»
aNicolas Sarkozy et Ségoléne Royal a propos des sous-marins nucléaires et d'Al-Qaida. Ce sont ausss RMC
et BFM TV qui ont organisé le débat tant décrié entre Ségoléne Royal et Frangois Bayrou au lendemain du
premier tour.

Qui est cet homme libre, al'écoute quatre heures par jour ? D'abord, un homme du Sud, qui a passé son
enfance dans les Cévennes. Si savie professionnelle connait des débuts chaotiques, une rencontre le fait



«monter» a Parisou il découvre le journalisme sportif pour RTL. Il couvre la Coupe du monde de football,
les Jeux olympiques, le Tour de France, le Tournoi des cing nations... Puis tout sSenchaine. || présente les
grands journaux d'information, des émissions phares, et développe l'interactivité de la station avec Les
auditeurs ont la parole. Maisil veut donner encore plus dimportance aux auditeurs ; proche des gens et
toujours ouvert au dialogue, il assure aujourd'hui les matinales sur RMC, et n'hésite pas a traquer lesidées
regues, a bousculer le «journalistiquement correct» qui menace certaines salles de rédaction. Aprés trente ans
de radio et de passion, I'hnomme se dévoile sur une réussite professionnelle obtenue sans dipldmes, mais avec
opiniétreté et constance. Un vrai message positif.

Anne Nival sacompagne, est grand reporter. Elle sillonne en toute indépendance depuis dix ans lesterrains
les plus violents de la planéte. En 2000, elle arecu le prix Albert Londres pour Chienne de guerre, paru,
comme tous ses autres livres, chez Fayard.
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