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Extrait
Scène 1

Un corps recouvert d'un drap blanc sur un lit. Un homme derrière le lit le regarde. Il est dans la pénombre.
Comme un fantôme.
L'HOMME : Je suis mort ce matin à 5 h 40. Je suis encore chaud, enfin, tiède. En voie de refroidissement
rapide. D'ailleurs, on ne va pas tarder à me surgeler. On est peu de chose quand même. On dirait une momie
étendue comme ça les yeux fermés sans respirer. Moi qui ronflais toujours comme un moteur ! Toutes les
nuits, Mathilde sifflait, disait : «Pierre, tourne-toi sur le côté !» Maintenant, on peut me laisser sur le dos, je
ne dérangerai plus personne. On dit que les morts ont l'air apaisé, détendu, les traits du visage plus jeunes. Je
trouve que j'ai l'air de rien du tout. J'ai du mal à croire que c'est moi, d'ailleurs. Pourtant, c'est bien ma tête.
J'avais ce corps, cette enveloppe, cette apparence. C'était mon image dans le miroir. Mais qui vivait là-
dedans ? Je me connaissais si mal et j'étais si rarement moi-même. Quand j'étais petit, je m'amusais à faire
semblant d'être mort et je me regardais dans la glace pour voir quelle tête j'avais. En général, au bout d'une
minute, je craquais et je me faisais un sourire. Maintenant, j'ai vraiment l'air figé et... mais... je n'esquisserais
pas un sourire, là, par hasard ? Je les plains !... debout, dans cette chambre d'hôpital, à me regarder, mal à
l'aise, sans trop savoir quoi faire, quoi dire. «Pauvre papa... Au moins, il ne souffre plus.» Ça n'a pas l'air
vrai, pas sûr, tellement banal. Ça a un côté surréaliste, la mort. Il est là, en chair et en os. On se penche. On
lui touche la main. Elle est encore tiède. On hésite. On dépose un léger baiser sur son front, c'est idiot. Où
est-il t Encore là, encore un peu ?... ou bien... «Tu n'as pas senti comme un souffle ?
- Ah ! bon ? Tu es sûre ?
- J'ai cru sentir son âme s'envoler.
- Et maintenant ? Qu'est-ce qu'on fait ?» L'infirmière nous presse. «Est-ce qu'il y a des vêtements particuliers
que vous voulez lui mettre ? Je suis désolée de vous houspiller mais on ne peut pas le laisser trop longtemps
ici, il faut le mettre en chambre froide, sinon, il va couler. Vous gardez sa montre, madame ? Et son alliance
?» C'est comme ça, la vie. Il faut taire vite, toujours. Même pour vous enterrer, pas question de traîner. Le
suivant attend déjà votre place à l'hôpital pour mourir. Alors... Pas le temps de pleurer, pas le temps de
penser. Présentation de l'éditeur
Pierre Taraut vient d avoir cinquante ans. Comme la plupart des gens de son âge, son existence se partage
entre sa vie familiale, devenue routinière, et un travail qui ne l exalte plus. C est lors d une banale visite
médicale qu il se découvre atteint d une maladie rare et irréversible, et que tout bascule. Pierre doit
désormais se faire à l idée de sa disparition prochaine, et profiter du peu de temps qu il lui reste pour se
recentrer, réapprendre à être heureux, et, surtout, comprendre le sens de la vie. Drame moderne / 1 homme -
1:15
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