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Extrait
1. La Havane, 1939

Daniel Kaminsky mettrait plusieurs années à s'accoutumer aux bruits jubilatoires d'une ville ancrée dans le
vacarme le plus insolent. Il avait très vite découvert que tout y était traité et réglé à grands cris, tout grinçait
sous l'effet de l'oxydation et de l'humidité, les voitures avançaient au milieu des explosions, du ronflement
des moteurs ou des longs beuglements des klaxons, les chiens aboyaient avec ou sans raison, et les coqs
chantaient, même à minuit, tandis que chaque vendeur de rue utilisait pour s'annoncer un sifflet, une
clochette, une trompette, un sifflement, une crécelle, un pipeau, un couplet bien timbré ou un simple
hurlement. Il avait échoué dans une ville où, pire encore, chaque soir, à neuf heures précises, un coup de
canon résonnait sans qu'il y ait de guerre déclarée ou de forteresse à fermer et où toujours, invariablement,
dans les époques prospères comme dans les moments critiques, quelqu'un écoutait de la musique et, en plus,
la chantait.
Dans les premiers temps de son séjour havanais et pour autant que le lui permettait son esprit à peine peuplé
de souvenirs, l'enfant tenterait souvent d'évoquer les silences pâteux du quartier des bourgeois juifs de
Cracovie où il était né et avait passé ses premières années. Par pure intuition de déraciné, il s'accrochait à ce
territoire magenta et froid de son passé comme à une planche de salut capable de le sauver du naufrage
qu'était devenue sa vie, mais quand ses souvenirs, vécus ou imaginés, abordaient la terre ferme de la réalité,
il réagissait immédiatement et tentait de s'en échapper, car dans la silencieuse et sombre Cracovie de son
enfance, une clameur excessive ne pouvait signifier que deux choses : ou c'était jour de marché ou un danger
allait fondre sur eux. Au cours des dernières années de son existence polonaise, le danger était devenu plus
fréquent que les cris des marchands. Et la peur, une compagne assidue.
Comme il fallait s'y attendre, après avoir atterri dans la ville assourdissante, Daniel Kaminsky subirait
pendant longtemps les assauts de ce niveau sonore explosif comme une rafale de signaux d'alarmes qui le
faisaient sursauter, jusqu'au jour où il comprit, les années passant, que dans ce nouveau monde le silence
précédait généralement le plus grand danger. Une fois cette étape surmontée, quand enfin il arriva à vivre
dans le bruit sans écouter les bruits, comme on respire l'air sans avoir conscience de chaque inspiration, le
jeune Daniel découvrit qu'il avait perdu sa capacité d'apprécier les qualités bénéfiques du silence. Mais il
serait surtout fier d'avoir su se réconcilier avec le vacarme de La Havane, car en même temps il atteindrait le
but qu'il s'était obstinément fixé, sentir qu'il appartenait à cette ville turbulente où l'avait précipité, par chance
pour lui, la force d'une malédiction historique ou divine - jusqu'à la fin de ses jours, il hésiterait quant à la
plus juste de ces deux attributions.
Le jour où Daniel Kaminsky commença à endurer le pire cauchemar de sa vie et, en même temps, à identifier
les premiers signes de son destin privilégié, l'odeur pénétrante de la mer et un silence intempestif, presque
solide, s'abattaient sur l'aube havanaise. Son oncle Joseph l'avait réveillé beaucoup plus tôt que d'habitude,
quand il l'envoyait au collège hébreu du Centre israélite où, en plus d'une éducation académique et religieuse,
l'enfant recevait les indispensables cours de langue espagnole dont dépendait son insertion dans le monde
bigarré et multiracial où il allait vivre, Dieu seul savait pour combien de temps. Mais le jour s'avéra bien
différent quand, après lui avoir donné la bénédiction du shabbat et souhaité une bonne fête de Chavouot,
l'oncle sortit de sa réserve habituelle et déposa un baiser sur le front du garçon. Revue de presse
La Havane, étouffante et lumineuse, joyeuse, misérable et constamment bruyante. Le petit Daniel Kaminsky,
parti de Cracovie pour échapper aux nazis, y est recueilli par son oncle Joseph. Peu à peu, il apprend que seul
le silence annonce le danger dans cette ville caraïbe qu'il doit apprivoiser...
Roman flamboyant, Hérétiques est une épopée dédiée à cette cité, où un tableau du XVIIe siècle fait résonner
d'éternelles révoltes... (Gilles Heuré - Télérama du 17 septembre 2014)



Dans " Hérétiques ", Leonardo Padura plonge dans les bas-fonds de la capitale cubaine, sur la piste d'un
Rembrandt perdu...
Tel est le point de départ du roman, qui entrecroise cette quête avec une autre, contemporaine de Rembrandt.
En réalité, les investigations de Conde sont aussi un prétexte pour plonger dans La Havane, la ville des
combats de coq et des superstitions, du rhum et des tamales de maïs tendre. Et aussi des tribus urbaines - "
des bandes de jeunes qui s'habillent en noir ou en rose, ont les cheveux qui tombent sur le visage et se
complaisent dans la déprime " -, apparues depuis quelques années dans ce pays où " la vie quotidienne se
vide de ses promesses "...
Pour le reste, on le devinera entre les lignes de ce foisonnant roman, où l'on retrouve la plume nerveuse et le
sens du suspense du journaliste. Tout comme son art d'alpaguer le lecteur avec des images qui font mouche.
(Florence Noiville - Le Monde du 23 octobre 2014) Présentation de l'éditeur
Disparu dans le port de La Havane en 1939, un Rembrandt est repéré dans une vente aux enchères à Londres.
Propriété de sa famille dès le XVIIe siècle, le tableau a une valeur inestimable pour Elías Kaminsky. Il lui
rappelle le destin tragique de ses aïeux, déportés alors qu'ils tentaient de rejoindre Cuba. Qui mieux que le
désabusé Mario Conde pourrait partir sur les traces du chef-d'oeuvre ?

Né à La Havane en 1955, Leonardo Padura est romancier, scénariste et journaliste. Il est notamment l'auteur
de L'Automne à Cuba, Électre à La Havane, Adios Hemingway, Les Brumes du passé et L'homme qui aimait
les chiens, disponibles en Points.

" Avec ampleur et érudition, Leonardo Padura plonge au cœur de la création et interroge sur le libre arbitre
de l'homme. Une fresque magnifique. "
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