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Extrait
Ouverture

À perte de vue, les souvenirs se lisent sur les photographies jaunies, cornées, colorées de poses figées ou
d'instantanés vivants. C'est ainsi qu'on me les décrit et que se narrent les contes de la vie.
Est-ce un premier rêve ? Un battement en écho à celui de mon coeur : c'est le coeur de mon frère, tout près
de moi, dans l'ombre encore de maman. Le coeur se tait soudain, et c'est un cri... et bientôt je me sens porter
dans une autre ombre, moins tiède, et qui me semble si vaste ; c'est le dehors, le monde, dans lequel perce ma
voix en un cri, l'espace hospitalier plein d'une odeur d'éther, aseptisé. Je me sens arrachée à un corps
nourricier, comme un bourgeon détaché de la branche : on a coupé le cordon ombilical ; c'est une déchirure,
je n'ai plus d'attache, plus de repère, plus d'abri... Dénuée de cocon, je me sens dénudée. Puis un brouillard
dense m'emplit tout entière.
Ce n'est pas la voix si familière de maman qui résonne, mais un cri qui répond à mon cri. Des mains me
touchent, chaudes mais étrangères, des mains aux gestes machinaux si différents de la tendresse d'autres
mains qui se posaient auparavant sur moi, des mains à la fois proches et lointaines, dont la chaleur douce
faisait vibrer le ventre maternel, notre antre. Alors, je baignais encore dans l'ombre utérine, au côté de mon
frère. Des voix qui se mêlent, le froissement des linges, tout bruit si fort ; ce ne sont plus les sons atténués
que je percevais à l'intérieur, mais les bruits mécaniques et humains du dehors.
Je suis venue au monde jumelle d'un garçon qu'on portera bientôt auprès de moi. Il est le premier jumeau, il
pèse cinquante grammes de plus que moi.
Le corps de maman ? Je ne goûterai pas tout de suite son sein, ses mains : nous ne sommes pas nés par voie
naturelle et elle dormira encore un peu ; elle se repose d'avoir fait naître deux enfants, par son ventre qu'on a
déchiré. Le travail a été trop long, nous voulions sans doute sortir tous deux ensemble, toujours est-il que les
médecins ont décidé de pratiquer une césarienne. Il fait presque nuit en cette fin d'été. Une petite fille et un
petit garçon ; deux foetus, deux embryons, deux bébés avaient germé, s'étaient formés, avaient poussé, blottis
dans les entrailles fertiles de son printemps d'épouse.
Des pleurs en écho à ma voix : ce sont ceux de mon frère, tout près de moi dans l'ombre du dehors. On nous
a portés en chambre chaude. Nous sommes encore trop fragiles pour être exposés tout de suite au monde
ordinaire. La voix se tait soudain et je me sens apaisée. Je goûte une tiédeur nouvelle, celle d'un berceau.
Mon frère est si proche de moi dans un autre berceau, je l'entends respirer, pousser de petits soupirs. Dans
l'ombre chaleureuse de la chambre qui nous accueille, il me semble bientôt reconnaître une présence
familière. Ce n'est pas notre mère, mais un être dont les gestes, le souffle furent souvent mêlés aux caresses,
aux paroles qu'elle nous prodiguait avant cette naissance qui nous a séparés d'elle. C'est notre père.
Le regard attendri de papa se pose sur chacun de nous, deux petits bouts d'être, faits de lui et de maman.
Ensemble, ils ont choisi nos prénoms. Comme il est heureux, comme il est fier ! Des jumeaux ! Un garçon et
une fille ! Je m'appelle Aurélie, mon jumeau s'appelle Eric.
Le regard attentif de papa s'attarde sur nous. Il s'arrête sur moi et me découvre différente : mes yeux sont
blancs. Alors, il a un secret... Maman ne sait pas et il faudra pourtant lui dire.
Mais pour l'heure, il est seul avec son secret. Il porte ses deux enfants nouveau-nés, chacun sur un bras, et il
se demande pourquoi, mais pourquoi l'un a les yeux bleus, et l'autre les yeux blancs. Il est bien heureux que
son petit garçon ait les yeux bleus, bien triste que sa petite fille ait les yeux blancs ; et il se demande
comment il doit le dire à maman, comment il va l'annoncer autour de lui. Présentation de l'éditeur
«Vous paraîtrai-je enfant si je clame cette inoubliable réplique du Petit Prince de Saint-Exupéry : On ne voit
bien qu'avec le coeur, l'essentiel est invisible pour les yeux ?»

Que diriez-vous d'évoluer dans un monde sans image, mais empli de bruits, d'échos, de présences que l'on



croirait toucher ? Ce brouillard opaque, c'est celui dans lequel vit Aurélie Dauvin. Aujourd'hui, elle est
professeur de français dans un lycée. Elle apprend à ses élèves à comprendre le monde par les mots et les
sensations qu'ils véhiculent. Portée par son rêve d'enseigner, Aurélie s'est dès l'enfance dotée d'une immense
volonté d'aller au-delà de ce que les autres appelaient son «handicap».

Dans un style lumineux et sensible, elle nous raconte son parcours exceptionnel et les épreuves qu'elle a dû
surmonter. Elle a croisé sur son chemin des bonheurs simples, des regards amusés ou hostiles, des trahisons
difficiles et finalement l'amour. Avec des mots d'une justesse roborative, elle nous prend par la main et nous
guide dans le monde méconnu de la cécité. Plus qu'un témoignage, le récit d'un beau combat, où chaque
chapitre est une leçon de dépassement de soi.

Aurélie Dauvin a 36 ans. Elle enseigne la littérature dans un lycée du nord-est de la France. Biographie de
l'auteur
Aurélie Dauvin a 36 ans. Elle enseigne la littérature dans un lycée du nord-est de la France.
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