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Présentation de l'éditeur
Quand il écrit les poèmes de Contrée, en 1942-1943, Robert Desnos tente "d'arriver à une "poétique fine"
comme les mathématiciens sont arrivés à des "calculs fins" indispensables en relativité ou en mécanique
ondulatoire". Le modèle mathématique le retient d'ailleurs par son exigence du détail exact. En somme, le
poème dans sa clôture peut devenir une mécanique de précision dont les pièces sont ajustées minutieusement
pour assurer le fonctionnement de l'ensemble. Le flux verbal que tentait de saisir dans sa continuité l'écriture
automatique a fait place à l'assemblage de groupes de vers en attente de trouver leur juste contexte. La forme
poétique - sonnet, ballade, ode - est l'horizon d'attente où des fragments surgis indépendamment viennent
s'assembler - et révéler leur intime proximité. Quant à Calixto, achevé en septembre 1943, il partage avec
Contrée le recours aux formes closes du sonnet et, avec Le Bain avec Andromède, la volonté de donner au
recueil une structure d'ensemble qui fasse sens. Toutefois la mise en ouvre d'une architecture allégorique est
appuyée dans Le Bain avec Andromède : Calixto procède de façon plus nuancée, renonçant à toute coupure
entre ses différents moments pour privilégier le flux général sur l'autonomie des parties qui ne sont
annoncées par aucun titre. D'où, à la lecture du recueil, le sentiment d'un tressage des textes plus que d'une
succession nettement ponctuée. Mais qu'évoque en fait ce titre de Calixto ? Vocable reflet, né du baiser de
multiples sources, synonyme de liberté, d'amour et de poésie, image de tout lecteur qui vient s'y mirer, image
de Desnos lui-même. "Nymphe prétexte", elle rassemble en son cri la clameur de tous : "Tu, vous, les autres,
nous, clames, clamez, clamons..." ; elle est "l'étoile de la terre", accordée au "couple parfait" des "enfants de
la terre". "Passante" en perpétuelle métamorphose, elle traverse le poème sans jamais s'y fixer, car, comme le
dit très exactement Desnos : "Ton être se dissout dans sa propre légende". Biographie de l'auteur
Né avec le siècle, Robert Desnos rencontre Breton et Aragon avec qui il participe aux séances de sommeil
hypnotique qu'ils animent. Il se sépare de Breton en 1930 et se passionne pour le cinéma et la radio. Déporté
en 1944, il meurt le 8 juin 1945 à Terezin en Tchécoslovaquie malgré les soins qui lui sont donnés à l'arrivée
des forces alliées.
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